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Anne Doquet
« Guides, guidons et guitares »
Authenticité et guides touristiques au Mali
Sur la page d’ouverture du site du ministère du Tourisme malien, le mot
saute aux yeux : « Mali, un pays authentique. » Notion-clé depuis un quart
de siècle de la promotion touristique depuis le pays comme des agences
extérieures, l’authenticité est devenue la première caractéristique du Mali
et préside toujours dans ce pays à un tourisme qui, malgré de récentes tenta-
tives de diversification, a toujours été et reste culturel. Cette forme de
voyage au succès croissant suppose de la part de ses adeptes un esprit de
partage et de rencontre. Les interactions qu’elle promet et promeut se
veulent les plus sincères, donc les plus immédiates. Celles-ci devraient donc
logiquement être dénuées de toute médiation susceptible de les dénaturer.
Or, — et le constat n’est pas propre au Mali —, c’est précisément là où
le tourisme se définit comme culturel qu’interviennent de façon quasi systé-
matique les médiateurs que sont les guides. Est-ce à dire que la rencontre
touristique est impossible ? Sans aller si loin, on peut penser que la présence
des guides est nécessaire, sans quoi elle ne serait pas. Dans un pays où le
français est langue d’État, il est difficile de la justifier par le seul obstacle
linguistique. Le manque d’indications et les aléas des moyens de transport
constituent eux aussi un élément explicatif, mais insuffisant encore. Enfin,
le harcèlement peut aussi user la patience des touristes rétifs, préférant fina-
lement supporter un guide pour en éloigner cent. Mais ces éléments n’épuisent
pas les raisons de l’appel à ces médiateurs, dont le rôle ne se limite sûrement
pas à conduire les touristes vers tel ou tel lieu réputé. Alors que le gouverne-
ment malien tentait il y a une dizaine d’années d’organiser les métiers du
tourisme, Moussa, un jeune guide, adressa au ministre, qui considérait que
tout restait à faire, cette sentence : « Y’a des guides, des guidons, et des
guitares »1. Les guidons sont ceux dont le rôle se limite à conduire les
visiteurs, les guitares sont les beaux parleurs qui connaissent la chanson, mais
pas le terrain. Et puis il y a les guides qui, bien avant que le gouvernement
1. Moussa était un des guides les plus fins et les plus créatifs que j’ai eu la chance
de rencontrer. Ce texte veut lui rendre hommage.
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ne se préoccupe de leur sort (et de celui de leurs clients), ont construit leur
profession, mais en même temps les bases du tourisme malien d’aujourd’hui.
Derrière l’humour, Moussa rappelait aux autorités que le travail des guides
avait un sens qu’on essaiera d’éclairer ici. Dans ce pays où l’authenticité
constitue l’idée phare des visiteurs et de la promotion touristique, à quoi
servent réellement ces médiateurs ? Leur présence nécessaire traduirait-elle
le fait que l’objectif premier du voyage n’est qu’une illusion nécessitant
une mise en scène pour les yeux des visiteurs ? Si tel était le cas, ils seraient
instigateurs de mensonge et de tromperie pour leurs clients naïfs et dupés.
C’est ainsi que les guides, personnages souvent mal aimés et par les Maliens,
et par les étrangers, sont souvent perçus. Cette schématisation de leur rôle
ne va pas sans préjugés. Elle découle d’une part d’une appréhension positi-
viste qui rend la présence des étrangers incompatible avec l’authenticité
culturelle. Cette dernière serait alors vouée au dédoublement : d’un côté
réelle et protégée du regard inquisiteur, de l’autre factice et fabriquée pour
ce même regard. Ce même point de vue prête au tourisme un caractère
autodestructeur, les visiteurs poursuivant une authenticité que leur seule pré-
sence détruit par la facticité des mises en scène. Mais n’y a-t-il rien de vrai
dans cette facticité apparente ? L’authenticité est-elle seulement une extra-
polation occidentale mise en forme par les populations visitées ? En d’autres
termes, ne fait-elle aucun sens chez ces populations ? La question reste
posée dans un pays où les frontières entre les politiques culturelles et touris-
tiques n’ont jamais été nettes et où des manifestations destinées aux touristes
remportent un succès local certain. En parallèle, cette conception de l’authen-
ticité comme caractéristique intrinsèque des objets, objective et mesurable,
réduit la quête touristique à un ensemble d’objets et d’hommes à voir. Per-
sonnage insensible, dénué d’émotion, le touriste ne viendrait que reconnaître
et se satisferait de scènes et de relations taillées à son image. C’est oublier
que sa quête est aussi et peut-être avant tout une recherche de soi dans le
vécu de relations sociales avec l’Autre, qui ne peut être nourrie par une
simple présentation d’objets à regarder. C’est aussi tomber dans les clichés
dont souffre le touriste, résumés par l’expression de J.-D. Urbain (1991)
« idiot du voyage ». Natifs rusés contre étrangers naïfs, telle est la concep-
tion que peut mettre en question une ethnographie des relations guides-
touristes. Car si les guides peuvent apparaître comme trompeurs et créateurs
de facticité, ils savent répondre à des désirs que les mises en scène ne
peuvent assouvir. Leur engagement dans diverses actions en fait en même
temps des acteurs culturels plus que des personnages. Enfin, ils entretiennent
avec leurs clients des relations profondément ambivalentes. Leur activité
semble finalement répondre à la quête d’authenticité tout autant que la
contrarier. Mais en creusant ces ambivalences, on retrouve une authenticité
dont le propre est peut-être d’émerger là où elle n’est pas attendue.
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Tu n’es pas un touriste, tu es un frère...
Utilisée un peu à tort et à travers en anthropologie et en sociologie du tou-
risme, la notion d’authenticité a fait l’objet de diverses analyses théoriques
dévoilant ses acceptions multiples. En 1976 MacCannell introduisait le
concept dans la sociologie du tourisme, en en faisant la motivation centrale
des visiteurs : « Pour les modernes, la réalité et l’authenticité sont considé-
rées comme étant ailleurs : dans d’autres périodes historiques, dans d’autres
cultures, dans des styles de vie plus purs et plus simples » (MacCannell
1976 : 3). Mû par cette unique perspective, le touriste de MacCannell se
verrait du coup servir une simulation montée par les visités en réponse à
son aspiration. En ce sens, et pour de nombreux auteurs en sociologie ou
anthropologie du tourisme, les populations visitées s’évertueraient à protéger
leur culture en en offrant une représentation aux touristes, tandis que les
traditions significatives se poursuivraient en coulisse. Disqualifiée par cer-
tains, la théorie de MacCannell a été nuancée par d’autres. Selwyn (1996),
le premier, a insisté sur le double sens contenu dans son usage. Il parle
d’authenticité chaude (hot authenticity) lorsque MacCannell se réfère à la
principale motivation des touristes, la recherche de relations sociales harmo-
nieuses et solidaires que la vie moderne et postmoderne aurait anéanties.
Parallèlement, il qualifie de froide (cool authenticity) l’authenticité mise en
scène (stage authenticity), en lien cette fois avec la qualité de la connais-
sance associée à l’expérience touristique, et alimentée par les musées, les
guides (écrits) ou même les anthropologues (Selwyn 1996 : 7). Pour nourrir
les désirs de leurs clients, les guides devront faire avec cette double nature
de l’authenticité.
Répondre à la recherche d’authenticité « froide », située du côté de la
connaissance, implique de leur part de mesurer tant les connaissances réelles
que le désir de connaissance de leurs clients. À des degrés très variables,
ces derniers ont acquis des savoirs sur la culture visitée, savoirs théoriques
dont ils recherchent des illustrations vivantes. S’il est admis dans la littéra-
ture consacrée aux touristes que ces derniers cherchent moins à connaître
qu’à reconnaître ce que leurs lectures ou visionnages leur ont appris, les
guides doivent cerner cette pré-connaissance du terrain et doublement la
conforter par leurs explications et par des scènes de vie. Or la plupart des
guides du Mali, hormis les quelques diplômés de ces dernières années, ont
eu une scolarisation très limitée, quand ils ne sont pas analphabètes. Beau-
coup ont eu des enfances douloureuses, voire ont grandi dans la rue. Les
nouveaux diplômés des quelques formations aux métiers du tourisme récem-
ment mises en place au Mali seraient certainement mieux placés que les
guides auxquels on se réfère ici pour répondre aux interrogations des visi-
teurs, notamment en matière d’histoire. Aussi ces derniers doivent-ils pallier
leur manque de culture générale et écrite en multipliant les stratégies pour
déjouer le rôle de donneurs d’explications qui leur est dévolu. Mais le désir
des visiteurs est-il vraiment d’apprendre ? Sans maîtriser les connaissances
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pré-acquises par leurs clients, les guides ont une nette intuition du contenu
de l’authenticité froide : les Blancs cherchent une Afrique intacte, préservée,
qui n’aurait pas été confrontée aux valeurs de la modernité. Il leur suffit
alors d’attirer l’attention des touristes sur toutes les scènes de vie respirant
l’ancestralité. Que des vieillards se reposent à l’ombre d’un baobab et aussi-
tôt l’idée de l’arbre à palabres s’illustre magnifiquement. Ainsi, bien souvent,
le décor colle au texte sans les besoins d’une mise en scène contraignante.
Le meilleur guide ne sera finalement pas celui qui donnera le plus d’explica-
tions, mais celui qui saura pointer les objets, les personnages et les scènes
de vie les plus à même d’évoquer la tradition, quelques personnages du
village seulement (tel le forgeron qui vendra son travail) jouant cette der-
nière contre une compensation lucrative. Ce qui importe est donc moins
l’étendue du savoir théorique du guide sur la zone qu’il fait visiter que la
connaissance de la quête de son client. Les « guidons et guitares » de
Moussa sont ceux qui conduisent les visiteurs sur les sites et leur livrent
des explications théoriques. Mais si ces deux catégories, visant explicite-
ment d’une part les jeunes guides inexpérimentés qui restent muets une fois
rendus sur le site et, d’autre part les nouveaux diplômés qui récitent leur
savoir sans le rendre vivant, sont clairement distinguées de celle de « guide »,
c’est que c’est ailleurs que se jouent les connaissances et la maîtrise du
métier de guide, du côté de l’« authenticité chaude ».
En effet, les tactiques permettant de pallier les lacunes théoriques des
guides s’apparentent à des stratégies de mise en contexte du voyageur en
quête de ressenti social authentique.
Les guides esquivent les questions de ceux qui cherchent des traces de
leurs lectures en revendiquant une autre connaissance : « Ça, c’est les Afri-
cains des livres, ça c’est pour les Toubab. Moi, je vous parle des Africains
vrais, vrais, vrais » (A., guide de Mopti). Plus subtilement encore, ils s’empa-
rent des techniques de transmission du savoir traditionnel pour placer le
touriste en position d’initié ne devant pas dépasser son maître : « Vous les
Blancs, vous êtes trop curieux. Il ne faut pas connaître d’un coup. Tout
s’apprend un peu un peu » (C., guide de Sangha). Et d’ajouter un proverbe
en langue locale replaçant cette conception de la connaissance dans la tradi-
tion (tels que « Petit à petit, l’oiseau fait son nid » ; « Ne fabrique pas une
outre plus grande que celle de l’homme qui t’a appris à connaître la brousse »).
Ces formules qui sont bien des esquives préparent en même temps les
visiteurs au ressenti de l’authenticité dans le partage. Or le guide, bien plus
qu’un simple traducteur, est le pivot de la relation visiteurs-visités. C’est
lui que les touristes voient et fréquentent le plus, et leur lien concret avec
ce personnage déterminera l’empathie, ainsi que le sentiment de rencontre
profonde avec les autres. Aussi les guides insistent-ils en permanence sur
leur propre expérience, et en particulier sur les rituels, réels ou fictifs, qu’ils
ont vécus. Ils se démarquent volontairement de la littérature pour se faire les
témoins vivants des êtres imaginaires que les touristes rêvent de rencontrer.
Souvent vêtus de costumes traditionnels, bardés d’amulettes ostentatoires
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qu’on pourrait penser destinées à leurrer leurs clients, accentuant les gestes
et attitudes traditionnelles les plus typiques, ils peuvent être regardés comme
des personnages folkloriques décalés de la réalité. La part de théâtralité est
belle dans ces récits et ces présentations de soi. Mais ne sont-ils que dans
la représentation lorsqu’ils racontent une trajectoire vécue ou désirée, et
qu’ils se parent des attributs de la coutume ? Leurs références constantes
à la sorcellerie, dont l’effet sur les touristes est garanti, comportent souvent
une part d’exagération mais ne sont pas toujours mensongères. Les amu-
lettes qu’ils portent ne sont ainsi pas décoratives : personnages extrêmement
jalousés du fait de leurs biens (nombre d’entre eux parviennent par exemple
à construire des maisons en dur très jeunes), les guides se surprotègent des
attaques de sorcellerie sous la menace desquelles ils vivent. Aussi, même
si une part de leur personnage est surjouée, leurs attitudes et accoutrements
ne sont en réalité pas réservés à leurs clients. En saison « morte », lorsqu’une
occasion de fête leur est donnée, ils portent ces mêmes costumes, et les
musiques de leurs idoles (Bob Marley tout particulièrement) alternent avec
des morceaux locaux traditionnels qu’ils chantent et dansent entre eux et
pour eux. Dès lors, en dépit du fait que certains amateurs jouent faux et
deviennent de véritables caricatures dont l’artifice est difficilement suppor-
table pour leurs clients, les guides les plus expérimentés ne peuvent être
réduits à des personnages singeant la tradition. Leur regard sur cette dernière
est certainement plus distant que celui des villageois, leur métier leur impo-
sant ce recul. Mais distance n’est pas forcément synonyme de détachement :
leur rapport à la tradition peut être étroit, et reste déterminant pour la sensa-
tion qu’auront les touristes d’effleurer ou d’atteindre l’authentique, non seu-
lement dans leur relation à ce personnage qui accompagnera leur séjour,
mais au-delà, dans leur relation au monde étranger qu’ils viennent découvrir.
En effet, si le guide parvient à inspirer au touriste le sentiment de péné-
trer à travers lui dans la tradition, ce lien se prolongera dans la relation aux
personnes rencontrées par son intermédiaire. Quelques petites clés détermi-
neront ces rencontres. Sachant très bien que sa relation à ses clients détermi-
nera toutes les autres, le guide prendra des précautions pour que rien ne
vienne la noircir. L’épineuse question de l’argent, considéré comme l’un
des éléments de corruption les plus redoutables, sera en particulier traitée au
préalable, afin qu’elle intervienne le moins possible durant le tour. Conscients
de l’image négative que les visiteurs, venant chercher un monde autarcique
où seul le don et le troc définissent les échanges, ont des transactions finan-
cières, les guides les confortent dans cette conception, leur conseillant par
exemple de ne jamais donner de monnaie aux villageois pour ne pas les
« gâter », mais de préférer offrir fournitures scolaires ou médicaments au
chef du village, censé se charger d’une répartition équitable. De même, ils
proposent des tours « tout compris sauf boissons » incluant l’hébergement,
la nourriture et leur salaire, mais aussi tous les frais liés à la visite des
villages qui échappent totalement aux visiteurs. Ces tours atteignent parfois
des sommes exorbitantes qui peuvent générer quelques tensions en début
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de séjour. Mais au fil de la visite, la question s’évanouit doucement non
seulement entre les touristes et leur guide, mais aussi entre eux et les villa-
geois. Un guide de Sangha m’explique ainsi : « Tu sais, les touristes n’aiment
pas voir qu’on paie l’argent partout. Si ils veulent prendre des vieux en
photos, les vieux veulent l’argent. Si je leur dis ça, ils disent que c’est pas
bon, ils ont la déception. Donc ils prennent la photo, et après je vais donner
1 000 francs aux vieux. » Nullement conscients des sommes laissées au vil-
lage pendant leur passage, pas plus que des pourcentages récupérés par le
guide une fois leurs achats effectués, les clients peuvent vivre quelques
journées en dehors de la transaction monnayée, mis à part l’achat de souve-
nirs. Pas de question d’argent entre le guide et ses clients, pas non plus
entre eux et les villageois. Ce transfert de la relation touriste-guide à la
relation touriste-population ne se limite pas à la question financière. Pressen-
tant la quête de fraternité de ses clients, le guide met en place avec eux
des relations sociales quasi familiales facilement prolongeables dans les ren-
contres ponctuelles avec les villageois. La distribution de noms et prénoms
locaux ainsi que l’apprentissage des salutations en langue locale en consti-
tuent un élément. Lorsque les touristes viennent à croiser des villageois, le
guide les présente par leur nouveau patronyme qui aussitôt déclenche le
jeu local des relations à plaisanterie. Toujours amusée lorsque des Blancs
balbutient maladroitement quelques mots en langue locale, la population se
prête facilement au jeu, se permettant à l’occasion de glisser à l’égard des
visiteurs quelques moqueries incompréhensibles. Le guide aura également
pris soin d’apprendre à ses clients un ou deux proverbes classiques que
ceux-ci tenteront de placer au bon moment. Les logiques de l’enchantement
décrites par Winkin (2001) fonctionnent alors à merveille au profit d’une
sensation de rencontre éphémère mais authentique, faite de sourire et de
convivialité, dénuée de services monnayés. Ainsi, en préparant des moments
de rencontre furtifs mais efficaces, le guide assouvit le désir de solidarité
et de fraternité de ses clients. Ceci sans trop de difficultés. En effet, on est
loin d’une mise en scène généralisée, nécessaire sans doute dans les villages
ethniques construits spécialement pour le tourisme. L’idée souvent évoquée
dans la littérature, qu’à la vue des touristes les Massaï se mettent à jouer
aux Massaï et les Papous aux Papous, est largement abusive. Ici, si le guide
perçoit finement les intentions de ses clients et prépare correctement la
découverte de scènes de vie et la rencontre avec les habitants, la mise en
scène reste minime. Ce qui se joue n’est pas de l’ordre du dédoublement
de l’authenticité décrit par MacCannell et ses successeurs. Et c’est tout l’art
du guide d’instaurer entre lui et ses clients une relation transférable aux
villageois. C’est ainsi qu’il doit les convaincre d’une fraternité sincère. Quel
touriste ne s’est pas entendu dire que lui, précisément, n’était pas un touriste
mais un frère, et que pour cette raison, il assistait à des scènes et partageait
des moments que les autres n’avaient pas la chance de vivre ? Les guides
récemment entrés dans le métier s’étonnent souvent de l’aversion des tou-
ristes pour leurs homologues : « Vraiment, je ne sais pas pourquoi les Blancs
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ne s’aiment pas. Moi si je vais en Europe et si je vois un Malien, je vais
être content et je vais bien causer. Mais les Blancs s’ils voient un autre
Blanc, ils se fâchent tout de suite » (E., guide de Siby). En revanche, les
plus expérimentés connaissent bien le « complexe du faux » (Urbain 1991)
dont sont atteints les touristes et s’évertuent à les soustraire symboliquement
à cette catégorie en créant une illusion de fraternité. Il faut, pour y parvenir,
une conscience très juste de leurs désirs et aspirations, qui fait certainement
défaut aux « guidons » et aux « guitares » de Moussa.
Dans la sociologie du tourisme, E. Cohen est un des rares chercheurs
à s’être intéressé aux guides. Si D. Nash (1981) pressentait leur importance
dans un des articles fondateurs de la discipline, l’idée n’a eu que peu de
relais. Ap et Wong (2001) ont pourtant estimé le rôle du guide déterminant
dans la réussite du voyage car il transformerait la visite de tour en expé-
rience. Auparavant, le travail de Cohen (1985, 2001 : 89) sur le tourisme
thaïlandais a défini l’évolution du rôle des guides par quatre fonctions :
instrumentale (essentiellement, montrer le chemin), sociale (entretenir la
convivialité et la sociabilité du groupe), interactionnelle (servir de médiateur
entre les touristes et les locaux), et enfin communicative (faire remarquer
les points d’intérêts et expliquer les sites mais surtout les interpréter en
fonction des expériences et des attentes touristiques). Quatre types de guides
sont alors identifiés selon les fonctions qu’ils remplissent : Originals, Ani-
mators, Tour leaders et Professionals. La dernière catégorie suppose quatre
composantes : sélectionner l’itinéraire, fournir des informations correctes et
détaillées, interpréter ce que les touristes voient et ce dont ils font l’expé-
rience, présenter de fausses informations comme si elles étaient vraies (« fabri-
cation »). L’interprétation des sites en fonction des expériences et des attentes
touristiques constitue donc selon Cohen l’apanage des guides professionnels.
Il ne s’agit pas juste de décrire, mais de parvenir à faire ressentir. Les clés
de mise en contexte décrites plus haut sont un des outils de ce processus.
Depuis le travail de Cohen, quelques articles se sont attachés à redéfinir la
question de l’authenticité puis à reformuler le travail des guides en consé-
quence. En 1999 Wang invitait à « repenser l’authenticité » et, se rapprochant
de l’authenticité chaude de Selwyn, crée le concept d’authenticité « existen-
tielle ». L’authenticité, explique-t-il, n’est pas seulement celle des hommes
et des objets visités, mais une « expérience existentielle impliquant des sen-
timents personnels ou intersubjectifs activés par le processus liminal de
l’activité touristique » (Wang 1999 : 351). Libérées des contraintes de leur
quotidien, les personnes engagées dans ce processus se retrouvent. En ce
sens, l’authenticité existentielle n’a rien à voir avec le vrai ou le faux des
lieux visités ou des personnes rencontrées. Se sentir soi-même vrai, en har-
monie avec le monde, ne dépend pas de la fiabilité de ce qui nous entoure.
Le concept de « faux authentique » de D. Brown (1999) résume bien cette
position. À propos du hall d’exposition du parc de la paix à Hiroshima, il
écrit : « Bien que le site ait pour centre un faux, il suscite des émotions
profondes et authentiques. » Ici, l’authenticité de l’objet n’est plus en jeu,
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car « le faux authentique n’est pas simplement l’objet en lui-même mais la
relation entre les visiteurs et les guides, relation dont l’objet n’est que le
médiateur ». Le rôle des guides, plus que de fournir des explications, consis-
terait à pousser le touriste vers cette mise en phase avec le monde. C’est
à cette conclusion que parviennent Reisinger et Steiner (2006 : 495), dont
l’article définit les guides comme « éclaireurs de chemin ». Pour ces auteures
en effet, ces derniers ne doivent pas expliquer aux touristes ce que signifie
leur expérience, pas plus que les conseiller sur les réactions qu’ils doivent
avoir, mais encourager l’engagement personnel de ces derniers.
Ces différents articles tentant d’éclairer le rôle du guide ont pour point
commun d’atténuer son caractère mystificateur. L’un des premiers et princi-
paux détracteurs de MacCannell, Urry (1990 : 51), a depuis longtemps
considéré que réduire la recherche des touristes à une quête d’authenticité
ressortait d’une théorie simpliste et inadéquate aux réalités du tourisme
contemporain, et a entre autres insisté sur sa part ludique. En effet, les
visiteurs dénommés « post-touristes » se complairaient dans l’inauthenticité
de l’expérience touristique et leur plaisir dépendrait de leur faculté à péné-
trer le jeu (ibid. 1990). Plus nuancée, la même comparaison élaborée par
Cohen (1988), dessine le tourisme comme un jeu qui « s’enracine profondé-
ment dans la réalité, mais pour le succès duquel une grande dose d’imagina-
tion, de la part des acteurs comme des spectateurs, est nécessaire. De leur
plein gré, même si c’est souvent de manière inconsciente, ils participent
avec espièglerie à un jeu de “comme si”, prétendant qu’un produit arrangé
est authentique même si tout au fond d’eux-mêmes ils ne sont pas convain-
cus de cette authenticité » (ibid. : 383)2. Experts dans ce « faire-semblant »,
les guides seraient peut-être les maîtres, voire les créateurs des règles de
ce jeu, auquel ils ont su adapter les logiques occidentales. Là réside sans
doute le cœur de leur talent. Dès lors, si la sociologie et l’anthropologie
du tourisme, restées longtemps sous l’emprise de l’optique muséale et de
la théorie du touriste de MacCannell, ont largement privilégié la question
de l’authenticité des objets visités, les guides qui ont une fréquentation de
longue haleine des Blancs ont certainement compris avant les chercheurs
que leur quête était souvent moins tournée vers les objets que vers eux-
mêmes. Percevant l’aversion des touristes pour leur société et pour eux-
mêmes, jouant de leur culpabilité, ils ont créé progressivement une relation
entre eux et leur client qui permettrait à ce dernier d’atteindre son objet
sans que le monde qu’il traverse ne soit celui d’une authenticité artificielle
et construite à sa mesure. Pour ce faire il leur a fallu apprendre de manière
progressive et de plus en plus affinée les désirs du monde blanc, tout comme
ils ont dû présenter et expliquer ce monde étranger aux populations visitées.
Ainsi, si une des composantes de la catégorie de guides professionnels
construite par Cohen est la « fabrication », à savoir la présentation d’objets
2. Traduit in BROWN (1999 : 49).
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« faux » comme s’ils étaient vrais, les guides ne sont des fabricants d’inau-
thenticité que dans une moindre mesure. Variant les doses d’authenticité
« froide » ou « chaude » selon les clients à qui ils ont affaire, ils en sont
les véritables baromètres, tout comme les metteurs en scène et les créateurs.
Dans ce dosage précis en lequel seuls les bons guides sont experts, il y a
bien une part d’authenticité mise en scène au sens où l’entend MacCannell,
c’est-à-dire destinée à satisfaire la soif d’exotisme des touristes. Mais celle-
ci est-elle pour autant factice ? Ce caractère lui est logiquement prêté dans
une perspective positiviste, propre d’une conception occidentale découlant
notamment des activités muséales. Mais si l’authenticité n’est plus considé-
rée comme une propriété objective et mesurable des objets, mais comme
une construction sociale à laquelle contribuent des acteurs de tous les
niveaux (locaux, nationaux et internationaux), autrement dit, si on adopte
une perspective constructiviste, les frontières entre la création d’inauthenti-
cité et la création culturelle s’estompent, et le rôle des guides peut prendre
un autre éclairage.
Les guides dans la fabrique de l’authenticité
Depuis une quinzaine d’années et encore aujourd’hui, l’idée d’authenticité
inonde le marché touristique malien. Le mot revient dans toutes les bro-
chures des agences, les guides édités, mais aussi toute forme promotionnelle
locale émanant tant du ministère que d’organismes privés. En même temps,
les guides usent et abusent du terme pour répondre aux attentes de leurs
clients dont sont également averties les personnes croisées par les touristes
sur les sentiers aménagés pour eux. Cette même authenticité semble avoir
été dès le départ décisive dans le choix des zones touristiques officielles,
et ce en dehors de tout choix gouvernemental. Ainsi, le directeur général
de la SMERT3 expliquait en 1979 (Soundjata, 12 : 29) : « Qu’il s’agisse de
Tombouctou ou du pays dogon, l’origine des courants touristiques vers ces
sites est partie non pas d’une volonté interne d’y promouvoir le tourisme,
mais d’une conséquence des écrits des explorateurs et chercheurs qui ont
été très tôt frappés par l’originalité de la culture malienne à travers ces
sites. » L’idée d’authenticité avait effectivement germé dans les écrits de
différents explorateurs, administrateurs ou chercheurs occidentaux. Aux tra-
vaux précurseurs de Delafosse, qualifié par Amselle (2001 : 173) de « père
de l’authenticité malienne », succédaient ceux de Griaule dont le best-seller,
Dieu d’eau (1948), fournissait le socle de l’idée d’une Afrique authentique,
formulée par la suite par les esprits les plus imaginatifs. L’authenticité froide
gagnait donc du terrain dans les publications auxquelles répondaient les
3. Société malienne d’Exploitation des Ressources touristiques, société anonyme
d’économie mixte créée en 1975 dont les actionnaires principaux étaient les
sociétés d’État.
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circuits mis en place par la SMERT (Tombouctou, Pays dogon-Djenne-Mopti,
combinaison des deux). Mais si une quête d’authenticité déterminait ces
destinations, on peut s’étonner que dans le dossier de trente pages que la
revue culturelle Soundjata éditait en 1979 afin de faire le point sur l’activité
touristique au Mali, on ne trouve qu’une seule fois le terme (Soundjata,
12 : 27). Tout au long du dossier, le tourisme est qualifié de culturel,
d’humain, et le touriste en quête d’« empathie humaine ». Ne peut-on penser
que si les activités touristiques ne constituaient qu’une réponse à la soif
d’authenticité des visiteurs, le terme apparaîtrait dans les propos des nom-
breux fonctionnaires interrogés (directeur de la SMERT, commissaire du tou-
risme, cadres de Douentza, Mopti, Gao, etc.) ? Est-ce à dire qu’au Mali
l’idée d’authenticité n’émanerait pas de la sphère touristique ?
En réalité, les archives de la politique culturelle du Mali sous les régimes
du premier président Modibo Keita et de son successeur Moussa Traore
laissent transparaître l’évolution de la notion, de plus en plus prégnante
dans les discours officiels. Ces derniers concernent particulièrement les
ouvertures des biennales culturelles, manifestations nées après l’indépen-
dance du pays et poursuivies pendant trente ans, qui mettaient en compéti-
tions sportives et artistiques les régions administratives du pays. De 1962
à 1988, la biennale occupait une place de choix dans les programmes de
politique culturelle des deux gouvernements. Nées d’un besoin d’unité et
de stabilisation du pays en voie d’adoption de valeurs socialistes peu compa-
tibles avec l’organisation sociopolitique traditionnelle, ces manifestations
jetaient les fondations de la culture nationale. Pour ce faire elles mettaient
en avant la fraternité, la solidarité et l’égalité des cultures maliennes : la
reconnaissance et le respect des spécificités culturelles, qui ne devaient en
aucun cas être hiérarchisées, constituaient un principe mis en œuvre dans
l’organisation pendant la biennale du jatiguiya, où chaque quartier devait
accueillir dans des conditions optimales les membres d’une des délégations
régionales.
La biennale, annonçait le discours d’ouverture, devait faire connaître
l’« humanisme » malien. L’humanité et l’hospitalité des cultures maliennes,
présentées comme égales, solidaires et formant une unité faisant la richesse
du pays ne sont pas sans rappeler l’« authenticité chaude » recherchée par
les touristes : on prête aux cultures harmonie et fraternité, sans évincer leur
richesse historique. En même temps, si l’idée d’authenticité n’est pendant
longtemps pas explicitée dans les discours d’ouverture de la biennale, elle
y apparaît dans les années 1980, à travers la voix d’Alpha Oumar Konare,
futur président du pays démocratisé et de N’T. I. Mariko, alors ministre de la
Jeunesse4. Mais ce qui est intéressant est de voir comment cette explicitation
s’accompagne d’un glissement de sens. La thèse que Y. Toure (1996) consa-
cra à la biennale explicite ainsi la « folklorisation » des cultures maliennes
4. Les discours d’ouverture des biennales sont reproduits en annexes dans la thèse
de Y. TOURE (1996).
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à laquelle ont largement contribué les biennales. « Une composition pour
le jury bamakois est réussie lorsqu’elle est tirée du patrimoine local et
qu’elle est représentée de façon authentique », écrit-il (ibid. : 285). Et il
montre comment des titres anciens dénomment les œuvres contemporaines,
comment des danses traditionnelles sont imaginées, ou encore rapporte
l’anecdote de la « supercherie » d’un directeur régional présentant des
costumes et des armes tachées de sang attribuées à un roi bambara du
XVIIIe siècle. On passe donc, au sein de cette grandiose manifestation natio-
nale, de la conception implicite d’une authenticité « chaude » à l’explicita-
tion d’une idée d’authenticité « froide » et à sa concrétisation par la mise
en scène. Or dans ces mêmes années, la promotion touristique ne s’est pas
encore emparée du terme, et les mêmes notions d’humanité, de solidarité
ou d’hospitalité y prédominent. C’est dire que la notion fut d’abord lancée
comme ciment d’une culture construite par et pour l’État avant d’être utili-
sée, voire reconvertie, dans le monde touristique en suivant un cheminement
similaire. Légèrement décalés, ces parcours dans les sphères politiques et
touristiques devaient se rejoindre quelques années plus tard dans la fusion
des ministères de la Culture et du Tourisme, présidée par Aminata Traore.
Sous son mandat, la promotion gouvernementale du tourisme a clairement
pris appui sur le maaya (l’humanisme) et le jatiguiya (l’hospitalité). Elle a
entre autres organisé trois consultations nationales, dénommées « Toguna »,
au cours desquelles devait être définie la stratégie d’intervention de l’admi-
nistration dans le domaine de la culture et du tourisme. Il s’agissait, pour
la ministre, de promouvoir une approche du tourisme culturel qui participe-
rait au développement humain durable. « Le développement humain et social
durable du Mali » se ferait « à travers une réinterprétation de la gestion
économique et de la démocratie à la lumière de valeurs traditionnelles de
société qui restent à découvrir et à partager » (Ministère de la Culture 1997 :
50), « le retour à l’humain » constituant la valeur ultime. Cette valeur pré-
existait en fait au mandat d’Aminata Traore, comme l’illustre cet extrait du
dossier « tourisme » de la revue Soundjata (1979, 10 : 37) : « Si nous vou-
lions caractériser le tourisme au Mali, nous dirions qu’il est essentiellement
humain. Ici, pas de grandes plages au bord de la mer, pas de safaris aux
grands fauves. Mais le dépaysement, la richesse culturelle, les styles archi-
tecturaux et le pittoresque des rassemblements humains. Enfin, tout y gravite
autour de l’humain. » La présentation de la clientèle va également dans ce
sens : « Ceux-là pour qui des vacances ne veut pas dire passivité physique et
intellectuelle, mais participation et empathie avec le peuple et la civilisation
visitée. » Cette insistance sur l’humain devait plus tard rejoindre les pré-
occupations d’A. O. Konare qui dirigea le pays durant une décennie (1992-
2002), et su insuffler dans divers programmes son penchant pour les sciences
humaines et encourager les actions visant à promouvoir les valeurs cultu-
relles. Le maaya et le jatigya fondèrent donc l’assise des politiques non
seulement touristiques, mais culturelles, et lorsque le Mali fut chargé en
2002 d’organiser la Coupe africaine des Nations (CAN), elles furent largement
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mises en avant, le jatigya des biennales étant reproduit à Bamako où chaque
quartier se devait d’accueillir dans les conditions optimales l’équipe et les
supporters d’un des pays en compétition. Même si les commerçants déplo-
rèrent quelque peu cette hospitalité contrainte, les deux valeurs promues
lors de la CAN gagnèrent du terrain et les caractères humaniste et hospitalier
des Maliens font aujourd’hui partie du sens commun. Cette adhésion
procède certainement d’un nationalisme prégnant depuis les années 1960.
Pourtant, si les biennales artistiques et culturelles en ont accompagné la
formation entre 1962 et 1988, leur reprise en 2003 s’est traduite par un
échec cuisant. Reflet et moteur d’une culture nationale aujourd’hui désuète,
elles sont boudées par les Maliens, qui leur préfèrent les festivals culturels
dont la prolifération a accompagné les processus de démocratisation et de
décentralisation du pays. Alliant des visions locales, nationales et internatio-
nales, ces nouvelles manifestations « prennent » grâce à cette plurivocalité
constitutive des identités maliennes contemporaines (Doquet 2008). Les fes-
tivals ont en effet la particularité de gagner l’enthousiasme du public malien,
tandis que leurs subventions visent l’essor du tourisme culturel. Cette desti-
née ne les empêche cependant pas de figurer sur la carte culturelle du Mali
établie par la Direction nationale des Arts et de la Culture — dont la tâche
est de « promouvoir une culture vivante et authentique ». Entre politiques
touristique et culturelle (qui aujourd’hui dépendent de ministères distincts),
les frontières sont ténues, tout comme dans les activités qu’elles mettent en
œuvre. Et l’on y retrouve aujourd’hui le même processus de glissement
d’une « authenticité chaude » non explicitée, mais contenue dans la mise
en exergue du couple maaya-jatigya à une « authenticité froide » exprimée,
le terme couvrant la promotion de tous ces événements. Les festivals
relèvent en effet d’entreprises dialogiques où l’authenticité culturelle
d’aujourd’hui se construit dans le croisement de visions endogènes et exo-
gènes de la tradition. Les partenaires internationaux contribuent à leur mise
en scène, tout autant que les ministères et les « entrepreneurs culturels »
locaux, et l’authenticité des cultures maliennes est clairement affichée dans
leur promotion. Or, dans cette construction plurielle, les guides peuvent
jouer un rôle de premier plan.
Leur double connaissance des logiques organisationnelles occidentales et
des réalités de terrain en font les partenaires les plus efficaces des bailleurs
occidentaux. Par leurs va-et-vient permanents entre les deux mondes et les
traductions qu’ils induisent, ils constituent les personnes privilégiées pour
faciliter les interactions et les actions entreprises. Ce rôle n’est pas sans
rappeler celui des « courtiers en développement » étudiés par ailleurs. La
décentralisation a entraîné une « prolifération d’acteurs et d’organisations
intermédiaires » (Bierschenk et al. 2000 : 11), et les guides se sont logique-
ment intégrés dans la fabrication et l’organisation des nouvelles manifesta-
tions culturelles. Si certains d’entre eux ont intégré les conseils municipaux
de leur commune, la majorité se sont investis dans des ONG aux objectifs
variés. Les recompositions et les reformulations engendrées à tous les
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niveaux par la réforme de la décentralisation ont fait émerger de nouveaux
besoins. En parallèle, les clients des guides, aux fonctions et compétences
variées, éprouvent souvent durant leur voyage le désir d’aider ou de construire.
Souvent déjà intégrés dans divers réseaux locaux ou internationaux, ils ont
trouvé l’occasion de contribuer activement à la prise en charge inédite des
traditions induites par les réformes politico-administratives. Le rôle du guide
peut ici s’apparenter à celui du courtier de développement dont il partage
les compétences « rhétoriques, organisationnelles, scénographiques et rela-
tionnelles » (ibid. : 23, 26, 27). La similitude ne s’arrête pas là. Le courtier,
médiateur actif entre deux unités sociales, en tire un bénéfice (ibid. : 16)
et les guides agissent aussi dans ce sens : même les plus généreux d’entre
eux n’ont aucune vocation altruiste. Mais le caractère profiteur ne suffit pas
à définir un courtier : « On peut même penser que la sincérité, d’autres
diraient la foi développementaliste [...] est une qualité importante du cour-
tier, qui doit croire en la cause qu’il plaide : ce rôle s’accommoderait sans
doute mal d’une perversité désabusée » (ibid. : 24-25). Or les guides sont
animés d’une même sincérité et l’attachement à leur culture est souvent
bien plus profond qu’il ne paraît. C’est dans cet esprit qu’ils s’investissent
dans le renouveau culturel et pas seulement dans de simples mises en scènes
folkloriques. Si elle leur profite, leur implication dans divers réseaux (mai-
rie, associations, ONG...) amène certains d’entre eux à intégrer les nouvelles
élites qui côtoient les tenants du pouvoir traditionnel dans les reconstruc-
tions politiques et sociales en cours. Et il est à noter que si l’illettrisme
frappe une grande partie des guides, ils sont de plus en plus nombreux à
entreprendre des descriptions de leur culture par des essais d’ethnographie
autodidactes, dont quelques-uns parviennent à la publication. Ainsi, si
l’authenticité est devenue le maître mot de la promotion du Mali et si on
la considère dans son aspect « froid » comme une construction intellectuelle
dont le parcours s’étend de nos musées aux mises en scènes in situ et impli-
quant bon nombre d’agents locaux, nationaux et internationaux, on peut
incontestablement compter les guides au nombre de ces agents.
Par ailleurs, si les frontières entre politiques culturelle et touristique
présentent une convergence elle-même poursuivie dans des manifestations
comme les festivals culturels, faut-il vraiment considérer les mises en scènes
de l’authenticité comme artificielles et les dissocier du processus permanent
de reconstruction culturelle ? Hobsbawn et Ranger (2006) ont depuis long-
temps montré comment les sociétés traditionnelles ont toujours réinterprété
ou « inventé » des traditions pour légitimer leur identité ou leur autorité poli-
tique. Les manipulations de traditions évolutives affichées comme immuables
constituent un des ressorts de toute culture. N’en va-t-il pas de même pour
l’authenticité ? Dès lors qu’on adopte une perspective constructiviste et
qu’on ne la considère plus comme une qualité intrinsèque de ces objets,
mais comme un outil de légitimation, son invention ne diffère pas vraiment
de celle des traditions. Pour cette raison, les frontières entre tourisme et
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culture sont délicates à établir et les guides, agents essentiels de l’activité
touristique, sont aussi des acteurs de la reconstruction culturelle.
Parce que l’idée d’authenticité émane avant tout des politiques cultu-
relles du pays, elle ne peut être envisagée comme un simple produit élaboré
pour nourrir les espoirs des visiteurs. Sa réactivation depuis un quart de
siècle traduit les recompositions d’un pays engagé dans un double processus
de démocratisation et de décentralisation, mais aussi dans des logiques mon-
dialisées au sein desquelles les cultures maliennes se livrent à des branche-
ments internationaux (Amselle 2001) et dont le tourisme n’est qu’un élément.
Les remaniements consécutifs à cette modernité malienne sont nombreux
et divers. Dans ce vaste mouvement, l’authenticité resurgit pour se loger
autant dans les dynamiques identitaires et culturelles que dans la promotion
touristique du pays. Jonglant avec les spécificités locales et l’internationalité
de leurs clients, les guides s’inscrivent dans ce processus avec une aisance
que leur vaut leur longue fréquentation de touristes aux origines diverses.
N. Salazar (2005) a ainsi montré comment cette position en fait des acteurs
privilégiés pour l’étude de ce qu’il est convenu d’appeler la « glocalisa-
tion ». Naviguant dans le local comme dans l’international, les guides contri-
buent à la construction et à la reconstruction d’une authenticité reflétant les
réalités contemporaines du pays. Cet investissement minimise ce qui est
souvent vu comme une tromperie, à savoir le talent des guides pour falsifier
les réalités en les transformant au goût des touristes. Et à regarder de plus
près les relations entre les guides et leurs clients, la même relativité s’impose
dans l’analyse de l’authenticité « chaude ».
Frères et sujets
La reprise du titre de l’ouvrage de J.-P. Dozon (2003), lui-même emprunté
à l’impérialisme d’Hannah Arendt (2006), vient pour finir démythifier le
tableau quelque peu idyllique des relations décrites plus haut et que beau-
coup de touristes aux expériences malheureuses pourraient considérer
comme de la pure spéculation anthropologique. En effet, le rôle du guide
comme éclaireur de chemin gagnant la sympathie et la confiance de ses
clients pour les aider à atteindre l’esprit fraternel et solidaire dont ils sont
en quête, ne recouvre en rien la complexité des rapports qui se jouent entre
eux et leurs clients. Oscillantes et ambivalentes, ces relations ne sont pas
sans rappeler leur réciproque. En mettant en perspective les relations franco-
africaines du XVIIe siècle à aujourd’hui, J.-P. Dozon a éclairé les contradic-
tions du traitement des colonisés par la France, et en particulier le paradoxe
consistant à les traiter à la fois comme frères et comme sujets. Les « doses
de fraternité » instillées dans l’assujettissement des colonisés (ibid. : 341)
s’inscrivent dans un grandissant « besoin d’Afrique » ne pouvant être réduit
à des motivations d’ordre matériel. Inversement à leur périodisation offi-
cielle, les relations franco-africaines sont passées « d’une période de relative
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dissociation à des phases de rapprochement de plus en plus organique »
(ibid.). Cette proximité croissante explique que se soit en parallèle graduel-
lement installé un « désir de France ». Aussi, si l’ambivalence a toujours
guidé les rapports de la France à ses colonies, elle a en même temps nourri
le rapport des colonisés à la France et la décolonisation n’a en rien empêché
l’imprégnation durable des liens ainsi créés. Par un effet de miroir, le traite-
ment paradoxal des colonisés par les colons se reproduit dans celui des ex-
colons par les ex-colonisés.
La relation des Maliens à l’ancienne puissance coloniale oscille toujours
entre admiration et haine, entre rejet et assimilation, et sur place, les relations
franco-maliennes en pâtissent. Loin de se détecter au premier coup d’œil,
cette fluctuation d’attitudes et de sentiments devient souvent perceptible
lorsque les situations relationnelles se font délicates. Parce qu’ils aspirent
peut-être plus que d’autres à entrer en contact avec les populations, les
touristes y sont particulièrement exposés. Et parce que la position d’intermé-
diaire du guide lui confère un rôle décisif dans toutes les rencontres touris-
tiques, la dégradation de la relation touriste-guide fait rapidement tourner
le voyage au cauchemar. Car si « l’enfer, c’est les autres », l’enfer du tou-
riste, ce peut être simplement l’Autre, incarné dans l’unique personne du
guide.
D’une certaine façon, la rencontre touristique est bien héritière de situa-
tions de violence et de domination coloniales, dont les attitudes condescen-
dantes ou agressives de certains visiteurs portent parfois les marques. Au
cœur de ces interactions, les guides n’entendent nullement laisser ces situa-
tions se reproduire et la moindre arrogance envers eux peut déclencher une
violence, qui, pour symbolique qu’elle soit, n’en est pas moins inattendue.
Le client réfractaire à leurs initiatives et à leurs injonctions risque alors
d’être rapidement mis en difficulté, l’entourage local faisant cause commune
avec ses compatriotes. Comme ils jouent par ailleurs souvent avec la culpa-
bilité supposée des visiteurs, les guides mettent le doigt sur une corde sen-
sible qui peut susciter une violente irritation. Tapie sous la convivialité,
l’agressivité est prête à surgir et les altercations ne sont pas rares. Cette
ambivalence relationnelle est sous-tendue par une ambivalence globale vis-
à-vis du monde blanc. Les guides adhèrent dans une certaine mesure au
mode de vie occidental dont ils adoptent des éléments, pas sur le plan maté-
riel uniquement. L’éducation qu’ils offrent à leurs propres enfants et ce à
différents niveaux (scolarité, santé...) illustre par exemple cette adaptation.
L’Occident, et plus particulièrement la France, constitue un important repère
de leur identité. Mais ils peuvent en même temps éprouver de la répugnance
pour ce pays dont ils sont si proches et pourtant si lointains, surtout pour
ceux qui n’ont jamais trouvé le moyen de s’y rendre. Jalousés par les popula-
tions envieuses de leurs biens et désapprouvant leur conduite déviante, infé-
riorisés par une administration qui n’a jamais reconnu leurs talents, méprisés
par la population blanche résidente qui les fuit, ils vivent une marginalité
parfois difficile à assumer. Aussi n’est-il pas rare d’entendre de leur bouche
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que tout ceci est la faute des Blancs qui les ont « contaminés ». La méta-
phore récurrente de la contamination est révélatrice du mépris parfois
éprouvé. Mais en même temps les guides, généralement partis de rien et
ayant pour la plupart vécu une enfance difficile, se sont construits dans des
interactions avec les étrangers qui donnent lieu à des amitiés sincères et
durables. Propices à cette sincérité, les rapports qu’ils entretiennent avec
leurs clients sont aussi faits de curiosité, de partage et cette complicité est
rendue possible par les valeurs communes qui les animent. Alors, aux impu-
tations de contamination font place des sentiments de proximité et d’adhé-
sion à des valeurs opposées à celles des sociétés maliennes. Alors ils se
mettent à part des maux dont tous les Maliens s’accusent, et cela n’est
rendu possible que par leur assimilation aux Occidentaux : les Maliens sont
hypocrites, menteurs ou malveillants, les Blancs (et donc eux-mêmes) sont
sincères, francs et généreux. Ces oscillations récurrentes sont particulière-
ment criantes lorsque la relation du guide à ses clients, et en l’occurrence
à ses clientes, se fait plus intime. Énoncée par Fanon, la thèse de la revanche
par voie sexuelle peut s’appliquer à eux. Ainsi C. Cauvin Verner (2007 :
248)5 écrit-elle à leur propos au Sud du Maroc : « Les anciens nomades ne
sont plus dissidents et ne dressent plus armes ou chapelets devant les Fran-
çais mais, en séduisant, en s’enivrant, d’une manière générale en provo-
quant, les jeunes générations continuent la guerre par d’autres moyens. »
La métaphore guerrière de l’entreprise de séduction des guides n’est pas
forcément abusive, comme le prouvent nombre de couples au destin très
sombre. Néanmoins, des conversations privées avec certains guides ne met-
tant pas en jeu l’étalage de leurs exploits sexuels, laissent transparaître leur
heureux étonnement à s’être laissés prendre dans des complicités de couple
auxquels les rapports de genre habituels ne les avaient pas préparés.
Si l’ambivalence donc, traverse globalement le rapport des guides au
monde blanc, elle imprègne plus précisément leur relation aux touristes. Et
au double traitement comme frères et comme sujets autrefois infligé aux
colonisés fait écho celui qui est aujourd’hui réservé à leurs clients. Les
premières décennies du tourisme malien éclairent la part de fraternité conte-
nue dans la relation. Le bilan établi en 1979 dans la revue Soundjata évoque
les « ratés insignes » de la politique malienne en matière de tourisme entre
1968 et 1979 (Sounjdata, 10 : 35) et donne en exemple « le déferlement de
“touristes-hyppies” sur le Mali avec toutes les multiples conséquences que
cela pouvait sous-entendre “trafic divers, drogue, comportements sociaux
de marginaux, etc.” ». Un cadre de Douentza renchérit : « Et puis, le comble
est que ce peu d’argent qu’ils dépensent chez nous, c’est au Mali qu’ils le
prennent. Une grande partie de ces touristes sont des trafiquants. Ils font
du trafic de voitures, de motos à grosses cylindrées, de whisky, etc. entre
le Mali, l’Europe et nos pays Africains voisins » (ibid. : 36). Ce profil du
5. Voir également CAUVIN VERNER (dans ce numéro).
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touriste est précieux car la prise en charge des activités touristiques par
l’État, instituant des « tours » balisés et impersonnels, dans lesquels l’esprit
convivial devait avoir du mal à percer (séjours chronométrés, arrêt obliga-
toire aux postes administratifs pour la délivrance de diverses autorisa-
tions...), n’engageait en réalité qu’une faible part de la clientèle : « Certains
spécialistes pensent que sur les 25 000 touristes visitant annuellement le
Mali, seuls 5 000 environ passent par la SMERT. Tout le reste fait du tourisme
individuel plus ou moins sauvage » (ibid., 11 : 38). Cette distinction est
éclairante pour comprendre quels types de liens ont pu se nouer entre les
guides et leurs clients. En effet, une large part des accompagnateurs auto-
didactes de ces années relevait d’un monde social difficile, et nombre
d’entre eux étaient quasiment livrés à eux-mêmes. Cette autonomie juvénile
induisait des pratiques illicites, comme des petits trafics, et des activités
transgressives. Or, la fréquentation des Blancs deux décennies seulement
après la décolonisation n’était pas forcément regardée d’un bon œil. D’autres,
issus de « bonne famille », attirés par le monde occidental, expliquent
quelles réprimandes leur ont values cette curiosité : battus, attachés pour
certains d’entre eux, ils ne se livraient à leur activité que dans la clandesti-
nité. Il y a un quart de siècle, leur métier contenait donc une part de trans-
gression que présentait en même temps la pratique du tourisme sauvage,
officiellement interdite par l’État. Des pratiques déviantes communes liaient
donc les guides et les touristes, instaurant sans doute entre eux une certaine
connivence. Aussi leur échange revêtait-il une dimension égalitaire, dans
laquelle les clients étaient quasiment des pairs. C’est dans ce partage que
s’est construite la relation guide-touriste, et elle perdure même si le profil
des visiteurs a changé.
Néanmoins, le partage et la complicité alternent avec des attitudes
injonctives dans lesquelles le Blanc se réduit à un sujet devant suivre sans
résistance le parcours qui lui est imposé. Les guides s’expliquent de ce
comportement délibéré par le fait qu’ils sont responsables aux yeux des
populations et du gouvernement des actes de leurs clients, qui doivent en
conséquence se plier à leur autorité. La dénomination des visiteurs qu’ils
adoptent entre eux et dans la langue locale traduit par ailleurs cet assujettis-
sement : ce sont les Blancs de X ou les Blancs de Y. Si comme l’écrit
Mbembe (2000 : 217), les colonisés ont été réduits à néant et placés dans
un « hors-monde », un même rejet de la réalité frappe parfois les touristes,
avec bien entendu un degré de violence incomparablement moindre. Les
visiteurs sont alors baladés — comme, pour poursuivre les métaphores de
Mbembe, on promènerait un animal — dans des circuits sur lesquels il n’ont
pas mot à dire et dans des relations qu’ils ne choisissent pas. Plus aucune
attention n’est alors portée à leurs désirs, leurs questionnements, leurs sensa-
tions, bref à leur singularité.
Et ce déni de la qualité de sujet se retrouve, de façon plus discrète, dans
les relations furtives et médiatisées des touristes à la population. Le touriste
est tout d’abord naturellement positionné dans un hors-monde linguistique,
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et des commentaires moqueurs et provocateurs entourent souvent celui qui
ne peut les entendre. Les rires et les regards complices qui les accompagnent
ne font qu’écarter le visiteur avide de proximité. Mais l’indice le plus pro-
bant de ce rejet reste l’indifférence marquée à son égard. Là où l’étranger
cherche à nouer le contact, il se heurte souvent à un mur constitué non
d’insultes ou de protestations, mais d’une simple ignorance de son être. Là
encore, il serait abusif de réduire l’ensemble des relations à ce rejet. Nourrie
de sentiments envieux envers des êtres dont les moyens et la mobilité ne
semblent pas connaître de limites, la rencontre touristique suscite aussi
admiration et curiosité bienveillante. Malgré son caractère furtif, elle auto-
rise des moments partagés où quelques gestes ou sourires suffisent à esquis-
ser un lien, aussi éphémère soit-il. Les visités déplorent ainsi la difficulté
de rencontrer les visiteurs accaparés par leurs guides. Et dans les rares
moments de rencontre offerts aux deux parties, l’enchantement peut fonc-
tionner à merveille et dans les deux sens.
Peut-être révélatrice des relations franco-maliennes dans leur ensemble,
l’ambivalence se fait criante dans le comportement qu’adoptent les guides
à l’égard de leurs clients. Présente à différents niveaux relationnels, elle
paraît fort éloignée du désir de partage fraternel qui compose l’authenticité
« chaude », où tout est harmonie et solidarité. Mais si les guides insup-
portent autant bon nombre d’étrangers, et particulièrement les résidents,
n’est-ce pas parce que dans un sens, ils expriment directement et franche-
ment toute l’ambivalence des relations franco-africaines dans lesquelles la
solidarité et la fraternité flirtent avec les asymétries et le racisme ? En ce
sens, si l’on sort de l’utopie de relations sociales solidaires et harmonieuses,
le caractère ambivalent de la relation guide-touriste, parce qu’il reflète en
l’inversant le traitement des colonisés et comme frères et comme sujets,
n’est-il pas le plus authentique qui soit ?
*
« Authenticité » est devenu un mot-clé de l’anthropologie et de la sociologie
du tourisme depuis MacCannell. Cependant la notion se décline dans diverses
pratiques et acceptions qui obscurcissent ses contours. Sa version touristique
présente elle-même une double nature, « chaude » ou « froide », qui néces-
site chez les guides la connaissance des lieux et des hommes vers lesquels
ils mènent leurs clients, mais aussi, et peut-être surtout, celle des désirs et
aspirations de ces derniers. Quelle que soit sa température, l’authenticité
recherchée relève d’un fantasme qui ne peut être nourri sans une déforma-
tion, une falsification et une mythification de la réalité. Ce décalage entre
la quête touristique et le monde réel peut faire du guide un marchand d’illu-
sions. Pourtant, si on creuse les différentes acceptions de la notion, on
s’aperçoit que tout en abreuvant celle de l’imaginaire occidental, les guides
induisent les visiteurs vers d’autres versions où l’authenticité ne répond plus
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à la conception passéiste d’un idéal socioculturel de pureté et de solidarité,
mais à des réalités sociales et culturelles du Mali d’aujourd’hui. Cette contem-
poranéité est en premier lieu due à ses usages politiques locaux. Mobilisée
dès l’indépendance par les programmes et les manifestations culturelles du
gouvernement, elle intégra par la suite le domaine touristique pour se tra-
duire dans des pratiques fusionnelles, à l’instar des festivals dont on ne sait
plus trop s’ils sont destinés aux touristes ou aux populations locales. Cette
construction dans le politique explique sa résurgence au moment où le pays
entreprenait d’importantes réformes et où cette revitalisation occasionnait
de nouvelles mises en scène des traditions dont les guides, maîtrisant les
réalités locales, traversant de multiples réseaux, rejoignant parfois les élites,
sont souvent devenus d’importants agents. Par leur implication dans le
renouveau culturel, ils permettent aux étrangers d’aborder l’authenticité dans
une optique plus réaliste. Enfin, la relation complexe qu’ils entretiennent
avec eux porte les traces d’un passé colonial dont la lente digestion reproduit
certaines attitudes en les inversant. La rencontre touristique porte en elle
une ambivalence convoquant ces douloureux moments de l’histoire. Si elles
déçoivent certainement leurs espoirs, ces relations oscillantes ramènent les
visiteurs à des réalités historiques, sociales, politiques et culturelles en leur
offrant l’occasion de s’extraire de leur condition d’« idiots du voyage ».
Pour ce faire, les mouvements d’un guidon ou les sons d’une guitare ne
suffisent pas. Seuls les guides nourriront leur quête sans les enfermer dans
un monde fictif construit à leur image, mais en éclairant d’autres voies d’accès
vers les réalités d’un Mali certes « authentique », mais contemporain.
IRD, Bondy ; Centre d’études africaines, EHESS, Paris.
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RÉSUMÉ
Au Mali, pays toujours perçu et vendu comme une terre d’authenticité où prévaut
le tourisme culturel, l’esprit de rencontre et de partage avec les populations, le tou-
riste de MacCannell prend tout son sens. Mais la rencontre escomptée est-elle pos-
sible ? Pour différentes raisons (pas uniquement linguistiques), elle est médiatisée par
des acteurs très peu analysés dans la littérature sur le tourisme. Cet article tente
d’éclairer les liens entre les guides touristiques et la quête d’authenticité de leurs
clients. La question de l’authenticité est d’abord questionnée dans sa double nature,
que Selwyn qualifie de « froide » et « chaude ». Les stratégies des guides pour nourrir
cette double quête sont analysées, en même temps qu’est relativisé le caractère trom-
peur de leur activité. Si les guides parviennent à instaurer avec leurs clients une
relation fraternelle transférable à l’ensemble des villageois, leur talent réside plus
dans la connaissance et l’adéquation des réponses aux désirs touristiques que dans
des mises en scène factices et artificielles. La question de l’authenticité est alors
reconsidérée sur le terrain malien. Préexistante au tourisme, l’émergence de la notion
dans les politiques culturelles du pays inaugurait la convergence des politiques cultu-
relles et touristiques, et celle de leurs manifestations. Cette fusion met en question
l’idée de simples mises en scène nourrissant les désirs étrangers au profit du dyna-
misme culturel. Tels des courtiers en développement, les guides peuvent devenir
des acteurs sociaux et culturels du Mali contemporain, rejoignant une élite politico-
intellectuelle active dans la reconstruction contemporaine des identités. Enfin, l’article
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se penche sur la nature des relations entre les guides et leurs clients, fortement mar-
quées par l’ambivalence. Le traitement paradoxal des colonisés par les colons semble
aujourd’hui se reproduire dans celui des ex-colons par les ex-colonisés. Héritière de
situations antérieures de violence et de domination coloniales, la rencontre touris-
tique porte en elle ce paradoxe et s’avère pour cette raison plus authentique qu’elle
ne paraît.
ABSTRACT
« Guides, Handlebars and Guitars ». Authenticity and Touristic Guides in Mali. —
In Mali, a country almost perceived and praised by its promoters as an authentic
land where tourism is predominantly cultural and travelers are willing to meet local
people and interact with them, what MacCannell wrote about the tourist gets its
whole significance. But can the travelers really live such an experience? For several
reasons (not always linked to language), it needs intermediaries scarcely studied by
tourism specialists. In this paper I aim to throw light upon how the touristic guides
deal with their customers’ search of authenticity. Firstly I shall call to mind the dual
nature of authenticity, which Selwyn calls “cool” or “hot”. While examining how the
guides manage to respond to that double search, I shall seek to show their behavior is
not as insincere as it seems. If they succeed in setting in with their customers a
brotherhood than can be extended to all the villagers, it is rather by their knowledge
and their cleverness to adapt to the tourists’ purpose than by presenting arranged
scenarios. Then I intend to regard authenticity from a Malian point of view. Pre-
vious to tourism, the emergency of that concept incited the cultural and touristic
ministries to join into the same designs and the same events. Such a merger calls
into question the idea of a counterfeit authenticity merely staged to feed the forei-
gners’ desires while increasing cultural dynamism. Just as development brokers, the
guides may become social and cultural agents of modern Mali, contributing with a
politico-intellectual active elite to the current attempts to reconstruct identities. I
shall examine the relationships existing between the guides and their customers,
which are deeply ambiguous. The discriminatory treatment of colonized people by
colonists seems nowadays to be reproduced in the one of the ex-colonists by the
ex-colonized. As the heir of violent and oppressive colonial circumstances, that
paradox interferes in the touristic contacts, thus revealed more authentic that they
seem to be.
Mots-clés/Keywords : Mali, authenticité, dynamisme culturel, guides, politiques
culturelles, tourisme/Mali, authenticity, cultural dynamism, guides, cultural policies,
tourism.
